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Rio Tapajós, dezembro de 2004. Aguilar e seu amigo Pré. | Tapajós river, december, 2024. Aguilar and his friend Pré.
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to Quando a floresta entra dentro de você ela se torna uma companheira 

sempre presente. Elas se tornam todas as florestas do mundo. 

O local geográfico não importa mais. 

Ela vicejou dentro de mim. 

Isso acontece com todos que fizeram este casamento. 

Culturalmente, emocionalmente, existencialmente. 

Adotamos uma nova pele. Com a cumplicidade de amigos, 

caímos dentro da cultura local.

Esta exposição traz a minha visão sobre a Floresta Amazônica e é 

um chamado para a conservação desse território diante do  

desmatamento selvagem e predatório causado pela ganância do  

comércio de madeiras, pelas extensões desmedidas do plantio de 

sojas e áreas imensas para a criação de gado. 

O lema é 

A AMAZÔNIA É TERRA QUE PRECISAMOS CONHECER E RESPEITAR.

A AMAZÔNIA É A TERRA QUE NOS MANTÉM VIVOS.
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When the forest enters you, it becomes a constant companion. 

It becomes all the forests of the world. 

The geographic location no longer matters.

It flourished within me.

This happens to everyone who has made this connection—culturally, 

emotionally, existentially. We adopt a new skin. With the help of 

friends, we immerse ourselves in the local culture.

This exhibition presents my vision of the Amazon Rainforest and is  

a call for the conservation of this territory in the face of the wild  

and predatory deforestation caused by the greed of the timber 

trade, the uncontrolled expansion of soy plantations, and vast areas 

for cattle ranching.

The motto is:

THE AMAZON IS LAND WE MUST KNOW AND RESPECT.

THE AMAZON IS THE LAND THAT KEEPS US ALIVE.

Foto Agliberto Lima
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RAPSÓDIAS AMAZÔNICAS DE JOSÉ ROBERTO   AGUILAR EM ALTER DO CHÃO

RAPSODO DE IMAGENS

Mário Schenberg (1914-1990), físico e crítico de arte, destacava o artista 

como um dos pioneiros da nova figuração no Brasil, tendência  

dominante na década dos anos 1960. Nessa época, José Roberto 

Aguilar pintava com spray e pistola (1965) e, em decorrência deste 

processo, desenvolveu uma pintura gestual, de fatura ágil e de forte 

expressão cromática.

Aguilar sempre pintou como um lutador. O embate entre tintas e 

tela e a coreografia gestual, são atores importantes na construção da 

sua poética visual. Isto é, o artista desenvolve um verdadeiro corpo a 

corpo com a tela, numa relação veloz entre pensamento e ação. Basta 

visitar seu ateliê para perceber que nesses embates pictóricos seus 

golpes de tinta extravasam, em muito, os limites da tela.

Desde sempre, Aguilar integrou a literatura e a música à sua expressão 

plástica. Vale ressaltar que o artista é, ele mesmo, escritor e músico. 

Na juventude participou, com Jorge Mautner e José Agripino de 

Paula (1937-2007), do grupo performático-literário Kaos que trazia, 

em si, as sementes para o surgimento do movimento Tropicália (1968). 

Em 1981, Aguilar lançou o livro A Divina Comédia Brasileira e criou a 

Banda Performática, grupo musical da contracultura, da qual  

participaram, entre outros, Paulo Miklos e Arnaldo Antunes.

A primeira gravação (CD) de 1982, com o título Aguilar e a Banda 

Performática, traz nove canções, entre elas, Você Escolheu Errado o 

Seu Super-herói, (canção de composição coletiva) que se tornou uma 

espécie de hino da contracultura, e, também, a canção Estranheleza, 

de Arnaldo Antunes.

Percebemos na pintura do artista a presença constante de uma  

gestualidade musical, de uma fabulação. Aguilar introduz conceitos, 

palavras, textos e letras à sua plástica. A narrativa adquire, muitas vezes, 

expressão épica, heroica. Haroldo de Campos (1929-2003), que analisou 

em profundidade a obra de Aguilar, chamou nossa atenção para esse 

aspecto poético do artista: “Rapsodo é aquele que urde ou ajunta 

poemas. Aguilar se apresenta ... como um rapsodo de imagens“. 
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EXORBITÂNCIAS

“A estrada do excesso conduz ao palácio da sabedoria.”

Willian Blake (1757-1827)

Em 1991, José Roberto Aguilar realizou uma exposição no Museu de 

Arte de São Paulo ocupando todo o subsolo do MASP com obras de 

grande formato. Uma delas, “Hermenêutica” da série Gigantomaquia, 

possuía vinte metros de altura por quatro metros de largura e, fomos 

obrigados a apresentá-la em plano inclinado porque a tela havia supe-

rado o pé direito do espaço expositivo. Na ocasião, o poeta Haroldo de 

Campos escreveu - “Desta vez Aguilar ultrapassou as medidas,  

desmesurou. Partiu para o enorme. Para a exorbitância ...”. 

Anos mais tarde, na exposição “Rio de Poemas”, realizada em 2002, 

Aguilar confirma a íntima relação com a literatura. Nela, o artista 

apresentou uma série de pinturas, nas quais interpreta o famoso conto 

de Guimarães Rosa (1908-1967), “A Terceira Margem do Rio”. Miguel 

Chaia, curador da mostra, chamou atenção para a tela “O rio dos 

poetas”, de  quatorze metros de comprimento: “Neste trabalho, pode-se 

observar o entrecruzamento do espaço aberto da natureza e da huma-

nidade do conto com o universo das afetividades e referências literárias 

de Aguilar. O longo rio é todo entrecortado por poemas de Shakespeare, 

Mallarmé, Ginsberg, Arnaldo Antunes e outros tão caros a Aguilar.”

Um artista na Amazônia

“... Como um rio, que nasce

de outros, sabe seguir 

junto com outros   

sendo 

e noutros se prolongando 

e construir o encontro com as águas grandes

o oceano sem fim.

Mudar em movimento, mas

sem deixar de ser o 

mesmo ser

que muda.

Como um rio.”

“Como um rio” (Like a River) poem by Thiago de Mello (1926-2022)*

*in “Mormaço na Floresta” (Sultriness in the Forest) published by “Editora 
Civilização Brasileira” (1981)
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Duas décadas atrás (2004), em viagem pelo Pará, José Roberto Aguilar 

visitou Alter do Chão e ficou deslumbrado com esse povoado situado às 

margens do rio Tapajós e, sem hesitar, lá montou uma residência-ateliê, 

que mantem ativa até hoje. Desde então, periodicamente, o artista 

convive com a comunidade ribeirinha e se relaciona encantado com o 

desmesurado bioma amazônico. E, assim, sua arte contaminou-se da 

memória e das vivencias dos povos originários e ribeirinhos, da beleza e 

da energia exorbitante da floresta e de seus rios.

Às margens do Tapajós, sua poética defrontou-se com um gigantesco 

ecossistema em estado bruto e diante da imensidão amazônica o 

artista se deu conta de que havia outra régua de grandeza.

A abordagem do bioma amazônico provoca novas poéticas, agora o 

artista, de vivência urbana se defronta com um gigante natural – o 

pulsante bioma da floresta tropical. Em Alter do Chão, a obra de  

Aguilar procura representar as forças descomunais que se manifestam 

no ecossistema amazônico. A floresta inculta se apresenta distinta de 

tudo que o artista havia vivenciado.

Às margens do rio Tapajós Aguilar absorve a luminosidade  

magnificente das manhãs e as riquezas tonais dos entardeceres; o 

plúmbeo azulado das chuvas torrenciais; o brilho no azul  

profundo das noites estreladas. Sua expressão artística penetra na 

vida oculta da mata, encanta-se com as bromélias, e com a miríades 

de flores e frutos, com o emaranhado dos cipós, com as aves e os 

percursos erráticos de seus voos, com o colorido de suas plumagens.

E para aprofundar-se no significado do mundo amazônico, Aguilar 

aproxima-se dos xamãs, guardiões da memória ancestral dos povos 

originários e capazes de conversar com a ancestralidade, com os 

espíritos da floresta. E na floresta, é bom que se diga, tudo está 

intimamente conectado: o mundo dos vivos e o mundo dos mortos.

Lá, tudo vive e revive, pois quando fenece, fertiliza, renasce e floresce.  

Fábio Magalhães
Agosto 2024 
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RHAPSODIST OF IMAGES

Mário Schenberg (1914-1990), physicist and art critic, highlighted the 

artist as one of the pioneers of the new figuration in Brazil, the dominant 

trend in the 1960s. At that time, José Roberto Aguilar was painting 

with spray and airbrush (1965) and, as a result of this process,  

developed action painting, with swift execution and strong  

chromatic expression.

Aguilar has always painted like a fighter. The struggle between paint 

and canvas, and the gestural choreography, are key elements in 

constructing his visual poetics. That is, the artist engages in a physical 

battle with the canvas, in a fast-paced relationship between thought 

and action. Just visit his studio to see that in these pictorial battles, his 

strokes of paint often overflow beyond the limits of the canvas.

Aguilar has always integrated literature and music into his visual  

expression. It is worth noting that the artist is himself a writer and musician. 

In his youth, he participated, with Jorge Mautner and José Agripino 

de Paula (1937-2007), in the Kaos performance-literary group, which 

planted the seeds for the Tropicália movement (1968). In 1981, Aguilar 

AMAZONIAN RHAPSODIES BY JOSÉ ROBERTO  AGUILAR IN “ALTER DO CHÃO” REGION

released the book “A Divina Comédia Brasileira” (The Brazilian Divine 

Comedy) and created “A Banda Performática” (The Performative Band), 

a counterculture musical group that included, among others, Paulo 

Miklos and Arnaldo Antunes.

The first recording (CD) from 1982, titled “Aguilar e a Banda  

Performática” (Aguilar and the Performative Band), features nine 

songs, including “Você Escolheu Errado o Seu Super-Herói” (You 

Chose the Wrong Superhero), a collectively composed song that be-

came a kind of counterculture anthem, and the song “Estranheleza” 

(Strangeauty) by Arnaldo Antunes.

We can observe a constant presence of musical gesturality and fabu-

lation in Aguilar’s paintings. He introduces concepts, words, texts, and 

lyrics into his visual art. The narrative often takes on epic, heroic 

expression. Haroldo de Campos (1929-2003), who deeply analysed 

Aguilar’s work, called attention to this poetic aspect of the artist: “A 

rhapsodist is someone who weaves or gathers poems. Aguilar pres-

ents himself… as a rhapsodist of images.”
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EXORBITANCES

“The road of excess leads to the palace of wisdom.”

William Blake (1757-1827)

In 1991, José Roberto Aguilar held an exhibition at the São Paulo Museum 

of Art (MASP), occupying the entire basement with large-scale works. One 

of them, “Hermenêutica” (Hermeneutics) from the “série Gigantomaquia”  

(Gigantomachy series), was twenty meters high by four meters wide, and 

we had to present it on an inclined plane because the painting exceeded 

the ceiling height of the exhibition space.  

At the time, poet Haroldo de Campos wrote: “This time, Aguilar went 

beyond the limits, exceeded them. He aimed for the enormous.  

For exorbitance…”.

Years later, at the “Rio de Poemas” (River of Poems) exhibition held in 

2002, Aguilar confirmed his deep relationship with literature. In it, the 

artist presented a series of paintings interpreting the famous short story by 

Guimarães Rosa (1908-1967), “A Terceira Margem do Rio” (The Third Bank 

of the River). Miguel Chaia, the exhibition’s curator, highlighted the painting 

“O Rio dos Poetas” (The River of Poets), fourteen meters long: “In this 

work, one can observe the intertwining of the open space of nature and 

the humanity of the short story with Aguilar’s universe of affections and literary 

references. The long river is entirely intersected with poems by Shakespeare, 

Mallarmé, Ginsberg, Arnaldo Antunes, and others so dear to Aguilar.”

An Artist in the Amazon

                                                                                                                                         
“…Like a river that is born

from others, it knows how to flow

alongside others

being

and in others extending itself

to create the meeting

with the great waters

the endless ocean.

To change in motion, but

without ceasing to be the

same being

that changes.

Like a river.”

 
“Como um rio” (Like a River) poem by Thiago 
de Mello (1926-2022)*

*in “Mormaço na Floresta” (Sultriness in the Forest) 
published by “Editora Civilização Brasileira” (1981)                                                                  



18 19

Two decades ago (in 2004), while traveling through Pará, José Roberto 

Aguilar visited Alter do Chão and was captivated by this village on the 

banks of the Tapajós River. Without hesitation, he set up a residence-studio 

there, which he keeps active to this day. Since then, the artist has  

periodically lived among the riverside community, deeply connected 

with the vast Amazonian biome. Consequently, his art has been  

infused with the memories and experiences of the indigenous and  

riverside peoples, as well as the beauty and boundless energy of the 

forest and its rivers.

On the banks of the Tapajós, his artistic vision confronted a massive,  

untouched ecosystem, and in the face of Amazonia’s vastness, the artist  

realized that there was an entirely different measure of grandeur.

Engaging with the Amazonian biome brought forth new poetics, as the 

artist, accustomed to an urban existence, faced a natural giant – the pulsing 

biome of the tropical forest. In Alter do Chão, Aguilar’s work seeks to 

represent the overwhelming forces that manifest within the Amazonian 

ecosystem. The untamed forest presents itself as unlike anything the artist 

had previously experienced.

On the banks of the Tapajós River, Aguilar absorbs the magnificent 

brightness of the mornings and the rich tones of the sunsets; the leaden 

blues of torrential rains; the brilliance of the deep blue, starry nights. His 

artistic expression delves into the hidden life of the forest, enchanted by 

bromeliads, the myriad of flowers and fruits, the tangled vines, the birds 

and their erratic flight paths, and the vibrant colors of their plumage.

To deepen his understanding of the Amazonian world, Aguilar sought 

out shamans, guardians of the ancestral memory of indigenous peoples, 

who can communicate with ancestral spirits and the spirits of the forest. 

And in the forest, it’s worth noting, everything is intimately connected: 

the world of the living and the world of the dead. There, everything 

lives and revives; when it fades, it fertilizes, is reborn, and flourishes.

Fábio Magalhães
August 2024
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Flores da permissão  |  Flowers of Permission, 2023
Acrílica e esmalte sobre tela |  Acrylic and enamel on canvas 
1,60 x 4,00 m  
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DEUS   SIVE   NATURA                         DEUS, OU SEJA,  A NATUREZA 
          GOD, THAT IS, NATURE

EU, VOCÊ, AS PLANTAS, 
                                OS ANIMAIS,    SEU CORPO, SUA MENTE, DEUS
ME, YOU, PLANTS, ANIMALS,  YOUR      BODY, YOUR MIND, GOD

        TUDO É NATUREZA                              EVERYTHING IS NATURE

TUDO É UM ABRAÇO                           EVERYTHING IS AN EMBRACE                                                               

ÉTICA 1650           ETHICS 1650
                                                                     BARUCH SPINOZA
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 A PLANTA INVENTA O MUNDO 

                                              THE   PLANT INVENTS THE WORLD

                        RIOS VOADORES    PERENES E PERECÍVEIS 

                            FLYING RIVERS    PERENNIAL AND PERISHABLE       

        FUNGOS • COGUMELO S •   MICÉLIOS  

                                      FUNGI  •  MUSHROOMS  •  MYCELIA     

   SERINGUEIRA  RUBBER THREE               

                              O PLANETA  •  THE PLANET        HUMBOLDT                

             VIDA              LIFE
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     CLAUDE LÉVI-STRAUSS

                              EDUARDO   VIVEIROS DE CASTRO

              DAVI KOPENAWA  E    AND BRUCE ALBERT

    AIRTON KRENAK   

                                           VOCÊ   YOU
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Gente como a Gente  |  People Like Us,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas 
2,10 x 8,00 m
 



30 31

Rio Amazonas  |  Amazon River,  2012
Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas 
3,20 x 8,00 m 
 

Foto desta página e da capa: Nelson Aguilar
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Rio Tapajós  |  Tapajós River, 2014
 Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas   

3,20 x 7,00 m
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O Caminho das Algas  |  The Path of Algae,  2022  
6 obras medindo 1 x 1 m  |  6 works of 1 x 1m
Acrílica e esmalte sobre tela |  Acrylic and enamel on canvas  
2,00 x 3,00 m 
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Água  |  Water,  2023
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas

2,10  x 3,00 m 
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Há cerca de dez anos, iniciei a exposição “Rios Voadores e de Superfície”,  

baseada na minha vivência contínua na Amazônia, morando junto com 

a minha companheira Fernanda Sarmento, no oeste do Pará, na vila de 

Alter do Chão, em Santarém.

Lá, tivemos a oportunidade de conhecer as comunidades ribeirinhas 

de Jamaraquá e Maguari. Ambas trabalham com a extração de látex 

de seringueiras, com o qual fabricam mantas de borracha. Fernanda, 

designer, especializada em sustentabilidade, foi dar uma oficina para 

criar cadernos com capas de látex e outros artefatos. Para a minha 

felicidade, eu fui junto, e esse contato foi profundamente tocante para 

mim, que nunca havia experimentado algo assim. Foi a descoberta de 

uma nova civilização!

ESSA EXPERIÊNCIA FOI A PRIMEIRA VEZ QUE EU VIVENCIEI UM  

CONFRONTO DE CULTURAS, POIS TODO O MEU APRENDIZADO 

TINHA INFLUÊNCIA DA CULTURA EUROPEIA COLONIZADORA, 

enquanto artista nascido na região Sudeste do Brasil. 

Então, pela primeira vez, vivenciei na pele a cultura dos povos 

originários do Brasil. ISSO DESPERTOU EM MIM UM FASCÍNIO 

INTRODUÇÃO  

José Roberto Aguilar 
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MUITO GRANDE, QUE ME LEVOU A QUERER MERGULHAR CADA 

VEZ MAIS PROFUNDAMENTE NOS COSTUMES, NAS EXPERIÊNCIAS E 

NOS ENSINAMENTOS DESSAS PESSOAS que eu estava conhecendo. 

Caí em uma sociedade diferente da minha e me apaixonei. AO EN-

TRAR PELA PRIMEIRA VEZ NO RIO TAPAJÓS, SENTI AS ÁGUAS ME 

ABRAÇAREM E ISSO ME EMOCIONOU A PONTO DE QUERER PASSAR 

O MESMO SENTIMENTO ATRAVÉS DO MEU TRABALHO. 

Quando descobri a possibilidade de pintar com o próprio látex da 

seringueira, entendi que a pintura surgiria da estética natural e da força 

das plantas. Em Alter do Chão, os povos de raiz indígena que lá habitam, 

da etnia Munduruku e Borari têm um sentimento e uma compreensão da 

natureza absolutamente diferente e, para mim, isso foi uma revolução tão 

grande porque não é uma coisa mental, é tudo corporal. Desde o movimento 

até o pensamento. 

E na minha pintura, eu mostro a grande consideração que tenho pela 

Floresta Amazônica e tento não ir para o óbvio. PROCURO TRANS-

FORMAR A TINTA NUM SENTIMENTO QUE TRAGA A LEMBRANÇA 

DAS CORES E DA VIBRAÇÃO QUE EU VIVENCIEI NESSA FLORESTA. 

Me expressar assim com a tinta, tentando capturar algo tão sensível 

como a sensação de um sentimento, é algo muito verdadeiro, que surge 

do meu próprio corpo.

Além da minha experiência pessoal na região de Alter do Chão, o que 

me motivou a iniciar essa produção e exposição, foi ouvir o  

professor Antônio Nobre explicar sobre os Rios Voadores. Esse  

fenômeno da natureza consiste na transpiração de bilhões de árvores 

da Amazônia, que sobe aos céus formando enormes nuvens contendo 

mais volume de água do que o próprio rio Amazonas. 

Estas nuvens, ao encontrarem a barreira da cordilheira dos Andes, 

voltam para o sudeste do Brasil irrigando zonas do Mato Grosso, da 

Argentina e de São Paulo. Se não fosse a existência deste processo, 

essas regiões seriam áridas, lembrando que São Paulo está no mesmo 

meridiano do deserto do Saara.

Voltava ao Tapajós a cada quatro meses, então a Amazônia também se 

mudou para São Paulo, resumindo, A FLORESTA ESTAVA DENTRO DE 

MIM. Pintei muitos quadros com látex da seringueira sobre tela e pintei 

também roupas de látex, rios de látex, e descobri um fenômeno. A pintura 

de látex era perecível em comparação com a pintura a óleo e acrílica. 

Decidi expressar a pintura da natureza utilizando os dois métodos, 

chamando a pintura com látex de seringueira de ‘perecível’ e a pintura 

a óleo de ‘perene’.  O perene representaria a natureza como ela é e o 

perecível representaria àquela destruída pelo homem.

Esta exposição é resultado de vivências na Amazônia, principalmente 
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no oeste do Pará, nas cercanias de Santarém, em Alter do Chão e em 

comunidades ribeirinhas dos rios Tapajós e Arapiuns.

Na realidade, isso é mais do que uma exposição de arte.

É MAIS UMA LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA DA HUMANIDADE.

No ano de 2008, nosso centro de atuação foi em Alter do Chão e acabei 

descobrindo um fato importante: “QUANDO A FLORESTA ENTRA 

DENTRO DE VOCÊ, ELA SE TORNA UMA COMPANHEIRA SEMPRE 

PRESENTE. ELA SE TORNA TODAS AS FLORESTAS DO MUNDO E O 

LOCAL GEOGRÁFICO NÃO IMPORTA MAIS. ELA VICEJOU DENTRO 

DE MIM”. Isso acontece com todos os que fizeram este casamento. 

Culturalmente, emocionalmente, existencialmente. Adotamos uma nova 

pele. Com a cumplicidade de amigos, mergulhamos na cultura local.

Neste meio tempo, aconteceu a trágica epidemia de Covid que, duran-

te dois anos ceifou milhões de vidas e apagou a zona de conforto da 

humanidade. A ciência deixa de ser onipotente e um dia você está vivo e 

no outro não mais. Este sentimento criou raízes para um questionamento 

existencial e cultural. E até mesmo um novo entendimento de temporalidade. 

A PALAVRA EVOLUÇÃO DEIXOU DE SER DEIFICADA. E A CRENÇA NA 

SUPREMACIA DA CULTURA OCIDENTAL FOI ABALADA. UMA ONDA 

PLURICULTURAL SURGIU, NA QUAL TODAS AS CULTURAS SE ABRAÇAM. 

Artistas e pensadores indígenas, negros, orientais, e mesmo nós, 

ocidentais, podemos mergulhar na cultura do outrem. ATÉ MESMO 

ENTENDENDO A CULTURA DO PENSAMENTO DAS PLANTAS. ATÉ 

MESMO A VERTENTE ATEMPORAL, onde a memória é viva. Você 

pode dialogar com Leonardo da Vinci e Descartes sem o travo do 

tempo e o conceito difuso de contemporaneidade.

Procurei os rastros do casamento ocidental com a Natureza. O primeiro 

visionário, ou devo dizer realista, foi o filósofo BARUCH SPINOSA, 

cuja genialidade se reflete na frase DEUS SIVE NATURA, traduzindo 

“Deus, ou seja, a Natureza”, associando o elo indivisível com o 

Homem. Isso no século XVII. No século XIX, vamos falar do segundo 

homem mais famoso deste tempo: ALEXANDER VON HUMBOLT. FOI 

A PRIMEIRA PESSOA A DESCREVER O FENÔMENO E A CAUSA DA 

MUDANÇA CLIMÁTICA INDUZIDA PELA HUMANIDADE, em 1800 e 

1831, baseado em observações realizadas em suas viagens. Foi uma 

das influências mais fortes de Charles Darwin. Ele inventou a ecologia.

A influência cultural foi enorme, desde Cézanne pintando a natureza 

“de dentro” até o interesse por novas culturas, como foi o caso de Paul 

Gauguin e muitos outros.

O mais famoso entre eles foi Napoleão Bonaparte, este não 

esquecido como Humboldt.

As duas maiores revoluções da História foram conduzidas por estes 

senhores. Através dos ideais da revolução francesa e dos direitos 
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universais do cidadão, Napoleão levou a democracia, belicamente, 

para a Europa monarquista e Humboldt inaugurou os primórdios da 

luta pelo clima, que agora chega a um momento crucial.

NATUREZA 

Abraçar a natureza com o corpo, a mente, cair dentro como parte de 

um todo. Alguns gênios nos fornecem mapas-caminhos como Stefano 

Mancuso e Merlin Sheldrake, além de outros. Ou o excelente  

documentário Fungos Fantásticos (do diretor Louis Schwartzberg, 

baseado em pesquisas do cientista Paul Stamets) que nos apresenta a 

gênese da vida ou natureza, nesta dança de 500 milhões de anos, na qual 

fungos, cogumelos, esporos e micélios iniciam o começo eterno de tudo. 

DESCOBRIMOS QUE NÃO SOMOS PROTAGONISTAS, MAS COAD-

JUVANTES, PARTE DE UMA CULTURA ENTRE MILHARES. DESCOBRI-

MOS QUE NADA SE PERDE, TUDO SE TRANSFORMA, VIDA E MORTE 

É UMA COISA SÓ.

About ten years ago, I started the exhibition “Rios Voadores e de 

Superfície” (Flying and Surface Rivers), based on my continuous 

experience in the Amazon, living with my partner Fernanda Sarmento 

in western Pará, in the village of Alter do Chão, in Santarém.

There, we had the opportunity to get to know the riverside communities 

of Jamaraquá and Maguari. Both work with the extraction of latex 

from rubber trees, from which they make rubber blankets.  

Fernanda, a designer specialized in sustainability, conducted a work-

shop to create notebooks with latex covers and other items. To my 

delight, I joined her, and this contact was profoundly touching for me, 

as I had never experienced anything like it before. It was the discovery 

of a new civilization!

THIS EXPERIENCE WAS THE FIRST TIME I EXPERIENCED A CULTURAL 

CLASH, AS ALL MY LEARNING HAD BEEN INFLUENCED BY EUROPEAN  

COLONIAL CULTURE, as an artist born in the southeastern region of Brazil.

For the first time, I experienced firsthand the culture of Brazil’s indig-

enous peoples. THIS AWAKENED IN ME A GREAT FASCINATION, 

WHICH LED ME TO WANT TO DIVE DEEPER AND DEEPER INTO 

INTRODUCTION  

José Roberto Aguilar 
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THE CUSTOMS, EXPERIENCES, AND TEACHINGS OF THESE PEOPLE I 

WAS MEETING. I FOUND MYSELF IN A SOCIETY DIFFERENT FROM MY 

OWN AND FELL IN LOVE. WHEN I ENTERED THE TAPAJÓS RIVER FOR 

THE FIRST TIME, I FELT THE WATERS  

EMBRACING ME, AND IT MOVED ME SO MUCH THAT I WANTED TO 

CONVEY THE SAME FEELING THROUGH MY WORK.

When I discovered the possibility of painting with latex from rubber trees,  

I understood that the painting would arise from the natural aesthetics 

and the strength of the plants. In Alter do Chão, the indigenous-root-

ed peoples who inhabit the area, of the Munduruku and Borari 

ethnicities, have a feeling and understanding of nature that is absolutely 

different. For me, this was such a great revolution because it was not 

something mental; it was all physical. From movement to thought.

In my painting, I show the deep respect I have for the Amazon Rainforest, 

and I try to avoid the obvious. I SEEK TO TRANSFORM PAINT INTO A 

FEELING THAT BRINGS BACK THE MEMORY OF THE COLORS AND THE 

VIBRATION I EXPERIENCED IN THAT FOREST. Expressing myself this way 

with paint, trying to capture something as sensitive as the feeling of an 

emotion, is something very real that comes from my own body.

Besides my personal experience in the Alter do Chão region, what 

motivated me to begin this production and exhibition was hearing 

Professor Antônio Nobre explain the concept of Flying Rivers. This natural 

phenomenon involves the transpiration of billions of trees in the Amazon, 

which rises into the sky, forming huge clouds that contain more water than 

the Amazon River itself.

These clouds, when they meet the barrier of the Andes, return to south-

eastern Brazil, irrigating areas in Mato Grosso, Argentina, and São Paulo. If it 

weren’t for this process, these regions would be arid, remembering that São 

Paulo is on the same meridian as the Sahara Desert.

I returned to the Tapajós every four months, so the Amazon also moved to São 

Paulo. In short, THE FOREST WAS INSIDE ME. I painted many works using 

latex from the rubber tree on canvas, and I also painted latex clothes, latex 

rivers, and discovered a phenomenon. The latex painting was perishable 

compared to oil and acrylic painting.

I decided to express the painting of nature using both methods, calling the 

rubber tree latex painting ‘perishable’ and the oil painting ‘perennial’. The 

perennial would represent nature as it is, and the perishable would represent 

nature destroyed by man.

This exhibition results from experiences in the Amazon, mainly in western 

Pará, around Santarém, in Alter do Chão, and in riverside communities 

along the Tapajós and Arapiuns rivers.
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In fact, this is more than an art exhibition.

IT IS MORE A STRUGGLE FOR HUMANITY’S SURVIVAL.

In the year 2008, our center of activity was in Alter do Chão, and 

I ended up discovering an important fact: “WHEN THE FOREST 

ENTERS INSIDE YOU, IT BECOMES A CONSTANT COMPANION. 

IT BECOMES ALL THE FORESTS OF THE WORLD, AND THE 

GEOGRAPHIC LOCATION NO LONGER MATTERS. IT FLOUR-

ISHED WITHIN ME.” This happens to all who have made this con-

nection—culturally, emotionally, existentially. We adopt a new skin. 

With the help of friends, we immerse ourselves in the 

local culture.

In the meantime, the tragic Covid epidemic occurred, which over 

two years claimed millions of lives and erased humanity’s comfort 

zone. Science ceased to be omnipotent, one day you are alive, and 

the next, you are not. This feeling took root in an existential and 

cultural questioning, and even a new understanding of temporality.

THE WORD EVOLUTION STOPPED BEING DEIFIED. AND THE 

BELIEF IN THE SUPREMACY OF WESTERN CULTURE WAS 

SHAKEN. A MULTICULTURAL WAVE EMERGED, IN WHICH 

ALL CULTURES EMBRACE ONE ANOTHER.

Indigenous, Black, and Eastern artists and thinkers, and even we  

Westerners, can immerse ourselves in others’ cultures. EVEN  

UNDERSTANDING THE CULTURE OF PLANT THOUGHT. EVEN 

THE TIMELESS STRAND, where memory is alive. You can dialogue 

with Leonardo da Vinci and Descartes without the constraints of 

time and the diffuse concept of contemporaneity.

I sought traces of the Western union with Nature. The first visionary, or 

should I say realist, was the philosopher BARUCH SPINOZA, whose  

genius is reflected in the phrase DEUS SIVE NATURA, translated into 

“God, that is, Nature,” associating the indivisible link with Man. 

That was in the 17th century. In the 19th century, we can speak of 

the second most famous man of this time: ALEXANDER VON HUM-

BOLDT. HE WAS THE FIRST PERSON TO DESCRIBE THE 

PHENOMENON AND THE CAUSE OF HUMAN-INDUCED 

CLIMATE CHANGE, in 1800 and 1831, based on observations 

made during his travels. He was one of Charles Darwin’s strongest 

influences. He invented ecology. His cultural influence was enormous, 

from Cézanne painting nature “from within” to the interest in new 

cultures, as in the case of Paul Gauguin and many others. The most 

famous among them was Napoleon Bonaparte, not forgotten like  

Humboldt. The two greatest revolutions in history were led by 

these men. Through the ideals of the French Revolution and the 
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NATURE

Embrace nature with your body, mind, and dive in as part of a 

whole. Some geniuses provide us with road maps, such as Stefano 

Mancuso and Merlin Sheldrake, among others. Or the excellent 

documentary Fantastic Fungi (by director Louis Schwartzberg, 

based on research by scientist Paul Stamets), which presents us 

with the genesis of life or nature, in this 500-million-year dance, in 

which fungi, mushrooms, spores, and mycelia initiate the eternal 

beginning of everything.

WE DISCOVERED THAT WE ARE NOT PROTAGONISTS, BUT 

SUPPORTING CHARACTERS, PART OF A CULTURE AMONG 

THOUSANDS. WE DISCOVERED THAT NOTHING IS LOST, 

EVERYTHING TRANSFORMS, LIFE AND DEATH ARE ONE.

O NASCIMENTO DA NATUREZA  |  THE BIRTH OF NATURE

Amanhecer  |  Dawn,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas 
1,00 x 1,00 m 
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Meio-dia  |  Noon, 2022
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas 
1,00 x 1,00 m

Anoitecer no Povo da Floresta  |  Dusk in the People of the Forest,   2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas 
1,00 x 1,00 m
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Nascimento da Natureza 2  |  Birth of Nature 2,  2022
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas
1,50 x 1,50 m   

Nascimento da Natureza 3  |  Birth of Nature 3,  2022
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas
1,50 x 1,50 m 
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Céu Amazônico  |  Amazonian Sky,  2023
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas
2,10 x 6,00 m
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FLORES DE HUMBOLDT  |  HUMBOLDT FLOWERS

Flor de Humboldt 1  |  Humboldt Flower 1,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 
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Flor de Humboldt 2  |  Humboldt Flower 2,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 

Flor de Humboldt 3  |  Humboldt Flower 3,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m
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Flor de Humboldt 4  |  Humboldt Flower 4,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 

Flor de Humboldt 5  |   Flor de Humboldt Flowers 5,  2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 
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Flor de Humboldt 6  |  Humboldt Flower 6,  2023
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 

Entardecer do Xamã 4  |  Shaman’s Dusk 4, 2022
Acrílica e esmalte sobre tela  |  Acrylic and enamel on canvas 
1,00 x 1,00 m
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Xamã 5  |  Shaman 5, 2023
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas 
1,00 x 1,00 m

Flor do Anti-herói  |  Anti-hero’s Flower, 2023
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
1,00 x 1,00 m 
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Seringueira amarela  |  Yellow Rubber Tree, 2015
Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas
1,00 x 1,00 m

Seringueira verde  |  Green Rubber Tree, 2015
Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas
1,00 x 1,00 m
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Seringueira laranja  |  Orange Rubber Tree, 2015
Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas
1,00 x 1,00 m

Seringueira azul |  Blue Rubber Tree, 2015
Acrílica sobre tela  |  Acrylic on canvas
1,00 x 1,00 m
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FLORES DE 
SPINOZA

SPINOZA 
FLOWERS

Flor de Spinoza 1
Spinoza Flower 1, 2022  

Acrílica e esmalte sobre tela 
Acrylic and enamel on canvas 

2,10 x 1,50 m

Flor de Spinoza 2  
Spinoza Flower 2, 2022  
Acrílica e esmalte sobre tela 
Acrylic and enamel on canvas 
2,10 x 1,50 m
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Flor de Spinoza 4 
Spinoza Flower 4, 2022  

Acrílica e esmalte sobre tela 
Acrylic and enamel on canvas 

2,10 x 1,50 m

Flor de Spinoza 5 
Spinoza Flower 5, 2022  
Acrílica e esmalte sobre tela 
Acrylic and enamel on canvas 
2,10 x 1,50 m
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Cogumelos 1 | Mushrooms 1, 2021
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,40 m 

COGUMELOS 
OS GUARDIÕES
DA FLORESTA

MUSHROOMS 
THE GUARDIANS
FROM THE FOREST

Cogumelos 2 | Mushrooms 2, 2021
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,40 m 
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Cogumelos 3 | Mushrooms 3, 2021
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,40 m 

Cogumelos 4 | Mushrooms 4, 2021
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,40 m 
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A Dança Sagrada do Pajé  |  The Sacred Dance of the Shaman, 2024  
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
1,61  x 4,14 m
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As Chuvas Inventaram as Cores  |  The Rain Invented the Colours,  2025
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas 
2,10 x 7,80 m
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Pajé se transforma em ave  |  Shaman transforms into a bird, 2025
Esmalte sobre tela  |  Enamel on canvas
2,10 x 2,03 m

O anjo levanta vôo  |  The angel takes flight, 2025
Acrílica e esmalte sobre tela | Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,85 m
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Flor de poesia | Flower of poetry, 2025
Acrílica e esmalte sobre tela  
Acrylic and enamel on canvas
2,10 x 1,00 m 

DAN GALERIA CONTEMPORÂNEA | 2025
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Artista plástico, escritor, compositor, performer 

e gestor cultural, Aguilar é considerado um dos 

maiores expoentes vivos da cultura contempo-

rânea brasileira, com uma vasta produção artís-

tica e cultural. Entrou na cena artística brasileira 

no início dos anos 1960, quando foi selecionado 

para participar com três pinturas na VII Bienal 

São Paulo. A partir daí integra as mais impor-

tantes manifestações artísticas do país. Seus 

trabalhos e intervenções ao longo de seis déca-

das vão desde a pintura – passando por vídeoarte, 

videoinstalação, performances – à liderança da 

Banda Performática. 

Participou de várias edições da Bienal de Arte de São Paulo e 

realizou inúmeras exposições individuais e coletivas, no Brasil e no 

exterior. Suas pinturas estão presentes no acervo de museus no 

Brasil e no exterior (Museu de Arte Moderna – Rio de Janeiro, 

Museu de Arte Contemporânea - São Paulo, Pinacoteca do Estado 

de São Paulo, Museu de Arte Contemporânea - Niterói, Museu de 

Arte Brasileira -SP, Hara Museum-Japan, Austin Museum of Art-US) e 

também integram importantes coleções particulares. 

Em meados nos anos 1990 tornou-se diretor da Casa das Rosas, 

dinamizando aquele espaço cultural com grandes exposições so-

bre cultura brasileira (1996-2002) e iniciativas pioneiras com arte e 

tecnologia. A sua atuação como gestor cultural fez com que fosse 

convidado pelo então Ministro da Cultura, Gilberto Gil, para ser o 

representante do Ministério da Cultura em São Paulo (2004-2007).

Desde o início dos anos 2000 criou diversos trabalhos inspirados na 

Amazônia, onde mantém contato com comunidades locais próximas ao 

rio Tapajós e na paradisíaca vila de Alter do Chão.

Nesse vasto e mágico território, iniciou suas experiências com o látex, 

a seiva das seringueiras, com reflexões sobre o perene e o perecível, 

a vida e a conservação da natureza.

Além das obras que fazem parte da exposição VIDA, Aguilar produziu a 

instalação Barco Voador e co-dirigiu o filme-instalação O Olhar do Boto.

José Roberto Aguilar utiliza uma ampla gama de mídias para atingir 

seus objetivos e colocar suas ideias em prática. Nasceu em São Paulo, 

em 1941, no bairro da Bela Vista, onde tem sua residência e atelier.

www.joserobertoaguilar.com.br      |     instagram: aguilar.arte
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Visual artist, writer, composer, performer, and cultural 

manager, Aguilar is considered one of the greatest 

living exponents of contemporary Brazilian culture, 

with a vast artistic and cultural production. He entered 

the Brazilian art scene in the early 1960s when he 

was selected to participate with three paintings in 

the 7th São Paulo Biennial. From then on, he took 

part in the most important artistic manifestations in 

the country. His works and interventions over six 

decades range from painting — passing through 

video art, video installation, performances — to 

leading the musical group “A Banda Performática” 

(The Performative Band).

He has participated in several editions of the São Paulo Art Biennial 

and held numerous solo and group exhibitions in Brazil and abroad. 

His paintings are part of the collections of museums in Brazil and 

abroad (Museum of Modern Art - Rio de Janeiro, Museum of 

Contemporary Art - São Paulo, Pinacoteca of the State of São Paulo, 

Museum of Contemporary Art - Niterói, Museum of Brazilian Art - 

São Paulo, Hara Museum - Japan, Austin Museum of Art - US) and 

also form part of important private collections.

In the mid-1990s, he became director of Casa das Rosas, energizing 

that cultural space with major exhibitions on Brazilian culture (1996-

2002) and pioneering initiatives in art and technology. His work as a 

cultural manager led to his being invited by then Minister of Culture, 

Gilberto Gil, to be the representative of the Ministry of Culture in 

São Paulo (2004-2007).

Since the early 2000s, he has created various works inspired by the 

Amazon, where he maintains contact with local communities near 

the Tapajós River and in the paradise village of Alter do Chão. In this 

vast and magical territory, he began his experiences with latex, the 

sap of rubber trees, reflecting on the perennial and the perishable, 

life and nature conservation.

In addition to the works that are part of the VIDA (LIFE) exhibition, 

Aguilar produced the installation “Barco Voador” (Flying Boat) and co-di-

rected the film-installation “O Olhar do Boto” (The Look of the Porpoise).

José Roberto Aguilar uses a wide range of media to achieve his goals 

and put his ideas into practice. He was born in São Paulo in 1941, in 

the Bela Vista neighborhood, where he has his residence and studio.

www.joserobertoaguilar.com.br | instagram: aguilar.arte
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